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Reportaje:LA GUERRA EN LAS AULAS

Los homenajes de los docentes a sus colegas muertos en la
contienda de 1936 recuperan su memoria

Querida Julia, como supongo que cuando vengas no tendré animo para poder hablarte con
la suficiente serenidad te escribo esta carta, que no sé si llegara a tus manos, para decirte
sélamente una cosa: yo soy inocente. En estos momentos solemnes en que no se miente
porque la mentira es inutil yo deseo y quiero llevar a tu animo, al de la familia, la idea que
dejo expresada y en la conviccion de conseguirlo muero tranquilo”.

La madrugada del 16 de agosto de 1936 sacaron a Severiano Nufiez Garcia de la carcel de
Plasencia (Caceres) camino de la tapia del cementerio. Un tiro, o quiza mas, acabaron con
la vida del maestro de Jaraiz de la Vera (Caceres). No habia delito. Su viuda no volvioé jamas
a pronunciar una palabra. Severiano habia nacido 41 afios antes en otro pueblo de la
provincia, Barrado. Su historia, como sus huesos, se pudria en silencio hasta que un sobrino
suyo, maestro jubilado, hijo, nieto y hermano de maestros, ha podido rescatarla. Antonio
Sanchez-Marin Enciso se ha encargado de que la casa donde vivio en su pueblo natal luzca
una placa que recuerde su nombre, su vida y su profesién de maestro republicano.

Comenzado el siglo XXI, cuando Espafia desentierra la historia para hacer justicia al bando
que no la tuvo, algunos maestros como Sanchez-Marin y otros colegas ya jubilados se
esfuerzan por rescatar la memoria del colectivo docente: "Esperamos que los maestros
tengan en aquellos republicanos un ejemplo de lo que era la ensefanza publica, laica y en
libertad". Y buscan apoyos para formar una asociacion (antonio.sm@wanadoo.es).

El 18 de julio de 1936 sorprendio a los maestros espanoles de vacaciones. Entonces no
sabian que aquella fecha daba inicio a la mas penosa etapa que iban a vivir los docentes en
Espafa. Tanto, que algunos historiadores no dudan cuando dicen que fue el colectivo mas
castigado por la represién franquista. ¢ Por qué? "Se les consideraba responsables de haber
inoculado en la sociedad y en las mentes juveniles el virus republicano. Los maestros
estaban muy posicionados politicamente, eran progresistas y de talante reivindicativo",
explica el profesor de Historia Contemporanea de la Universidad de Salamanca Francisco
de Luis Martin, autor de La FETE en la Guerra Civil espafiola.

Hay otras razones. La segunda, de caracter preventivo. Si no se acababa de raiz con
aquellos maestros de espiritu republicano, al nuevo régimen se le iria de las manos la
politica nacionalcatolicista que pretendia imponer. Y el profesor de la Universidad Autbnoma
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de Barcelona Francisco Morente Valero apunta una tercera: sencillamente habia que aplicar
un castigo ejemplarizante a los intelectuales en general, que quitara las ganas a cualquier
otro de repetir aquel modelo de vida.

Y lo consiguieron. El miedo mas terrible se instal6 en las escuelas y en las familias de los
maestros. Los que no murieron fusilados tras el levantamiento militar pasaron en su exilio
interior la mas terrible purga profesional. Morente Valero ha contado hasta 60.000 maestros
depurados en su tesis titulada La Depuracion del Magisterio Nacional, un libro de cabecera
en esas casas donde aun guardan la lista publica de maestros depurados, cuando muchos
ya habian sido fusilados. Morente explica ahi en qué consistié la depuracion.

En una primera fase, recién declarada la guerra, son los militares quienes se encargan de
peinar pueblos y ciudades en busca de maestros republicanos. "Pedian informes a los
alcaldes y por esa via se destituyd o separo temporalmente de las aulas a muchos de ellos”,
explica Morente. A partir de noviembre del 36 la depuracién se burocratiza. Se crean
comisiones provinciales y se les exige a todos los maestros, a todos, que soliciten su propia
depuracion como condicion para seguir ejerciendo. Después, la comisién les devolveria el
expediente, favorable para seguir dando clase, o rechazado y a la calle. Muchos optaron por
ir al frente. Pero los demas tuvieron que someterse al criterio de la comision, formada por el
director del instituto, un representante de la asociacion de padres, "persona de probada
moralidad catdlica", un inspector y dos vocales de "solvencia moral y técnica". Se les pidi6
que detallaran qué hacian antes y después del 18 de julio, cdmo recibieron el alzamiento,
sus filiaciones politicas y sindicales, su actividad diaria y privada y que delataran a sus
companeros. Debian acompafar su defensa de los informes del alcalde, el cura, la guardia
civil y otros. Toda una defensa sin una acusacion previa.

Hubo de todo. Morente ha rastreado minuciosamente los archivos, las listas de maestros
depurados, y ha encontrado expedientes que, después de 70 afnos, mueven a la risa: "Hubo
denuncias privadas, de vecinos, en las que se acusaba al maestro de haber tocado el piano
en un baile publico, por ejemplo". En un pueblo de Lugo, el alcalde se deshizo del maestro,
que no era precisamente de izquierdas, porque en su lugar estaria mejor una sefiorita
catdlica, de familia decente, como Dios manda. El alcalde adjuntaba en su informe esta
posdata, que Jaume Claret, historiador de la Universidad Pompeu Fabra, recuerda mas o
menos asi: "El hecho de que esta sefiorita sea mi hija no es el motivo de la destitucion del
maestro". Efectivamente, la purga buscaba también hacer huecos en las escuelas donde
colocar a familiares y allegados. Aunque fueron tantos los que faltaron que muchos curas y
algunos militares, hasta 2.500 alféreces, se hicieron cargo de la educacién después de la
guerra.

A pesar de las variopintas acusaciones que la red caciquil se encargé de difundir, los
maestros, muchos de ellos catdlicos, fueron victimas de acusaciones y bulos de caracter
religioso. Era sencillo. La Republica puso las bases de lo que iba a ser la escuela laica, de
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pensamiento libre, y mandé sacar de las aulas los crucifijos que las presidian. Los maestros,
en su intachable comportamiento de funcionarios, descolgaron las cruces. Ese fue el pecado
que se convirtio en delito.

Después llegé el silencio y el miedo. El hijo de uno de aquellos maestros fusilados, Alberto
Barrado, de Malpartida de Plasencia (Caceres), se acerca ahora timidamente a aquella
historia que le silenciaron. Muerto su padre, la madre afilié inmediatamente a los hijos a la
Falange. Por miedo. Por miedo, los profesores del instituto de Boal (Asturias) nunca le
dijeron a Hilda Farfante por qué habian matado a su padre y a su madre, los dos maestros.
Y por miedo, su tia, también maestra, que la recogié en casa, tapaba con una mano la boca
a su sobrina de 5 anos mientras levantaba la otra en el balcén ante el desfile de los
nacionales. Miedo.

Hilda Farfante, después maestra y directora como fue su madre, no volvié jamas a Cangas
del Narcea (Asturias). Hasta el 18 de diciembre de 2001, cuando se coloco una placa en el
cementerio del pueblo que se encarga ya para siempre de recordar a los fusilados.
Acompariada de su familia y de Vicente Alvarez Areces, presidente de la regién donde los
maestros sufrieron la represalia mas feroz, Hilda gritd, literalmente, "por ellos, por su injusta
y terrible muerte, por su miedo, por su dolor, por su juventud truncada. Y por nosotros, los
que nos quedamos sin ellos a merced de sus asesinos [...] Y por las viudas que vivieron y
murieron con la boca bien apretada para que no se les escapara este mismo grito nuestro".
Hilda tiene ahora 71 afos.

En 1977 el Gobierno de la UCD decreté amnistia para los represaliados. Era tarde para los
maestros, ancianos muchos, muertos ya la mayoria. Sus familiares, como ha hecho Antonio
Sanchez-Marin, se conforman ahora con seguir la pista de huesos perdidos en las cunetas o
en las fosas comunes de los cementerios.

Severiano Nufez, con gafas, el maestro fusilado en Plasencia,
junto a su colega y los nifios de la escuela.
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La escuela fusilada

Con la llegada de la Republica cristalizan en la escuela "proyectos pedagdgicos muy
progresistas e interesantes que tomaban como modelo formas de ensefianza que se
ensayaban con éxito en América y en Europa", explica el profesor de Historia
Contemporanea de la Universidad de Salamanca Francisco de Luis Martin. Hubo rigurosos
programas de formacion para los maestros que les convirtieron "en una de las mejores
generaciones de docentes que ha tenido Espafia".Viajaban al extranjero y conocian la
educacion de otros paises. El Plan Profesional de la Republica les reservaba una plaza al
acabar su formacion. La dictadura fusilé aquella escuela, resentida ya con la guerra. Los
nacionales se encargaron de "aniquilar la semilla de Cain", como propugnaba el entonces
obispo de Salamanca, Pla i Deniel. Y los republicanos defendieron su ideologia en las aulas.
"Tenian que ganar la guerra", explica el historiador Francisco Morente Valero. "A pesar de
ello, la del bando republicano fue una escuela mas plural, precisamente por el pluralismo del
Gobierno. Habia comunistas, anarquistas, socialistas. Aquellas ensefanzas solo tenian en
comun el espiritu antifascista", explica Morente.Y los maestros republicanos lo pagaron
caro. La depuracion durante y después de la guerra dejo unos 15.000 expulsados y unos
6.000 sancionados. Lo menos grave es que estuvieron 18 meses sin cobrar. Tampoco la
universidad se libré del "atroz desmoche" que despojé a muchos de su trabajo para colocar
en sus puestos a los afectos y ascender en el escalafén académico. Jaume Claret,
historiador de la Universidad Pompeu Fabra, cita el fusilamiento del rector de Oviedo, hijo de
Leopoldo Alas, o del rector de Granada, discipulo predilecto de Unamuno, entre otros.

Sobre la firma

Trabaja en EL PAIS desde 1997 donde ha sido jefa de seccién en Sociedad, Nacional y
Cultura. Ha tratado a fondo temas de educacion, asuntos sociales e igualdad. Ahora se
desempefia como reportera en México.
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